

när jag föder min dotter
ropar jag

mamma!

mamma

lämna mig inte

klockan 19:19

lämnade mamma sin kropp

min dotter lämnar min kropp
klockan 16:58

min lilla dotter

varför ville du inte
komma ut av
dig själv?

lämna mig inte

ett barn
inuti ett barn
inuti ett barn
inuti ett barn
inuti

imorgon är min födelsedag

mamma sa
det gick så fort att
när pappa kom till BB
var du redan ute

jag praoade med mamma
på BB en natt

mamma vakade två nätter
sedan var hon ledig fyra

jag somnade i fikarummet

sköterskan
som letade upp mamma
på morgonen sa

din dotter har vaknat och
hon är arg som ett bi

ännu är det inte dags
säger en kvinna på
damernas nakenbad

en annan kvinna säger
min mage var nästan
likadan som din

mamma sa
med dina höfter
blir det inga problem
att föda barn

somna med ett bröst
i munnen

en kopp varm mjölk
vid köksbordet
i natten

sova i egen säng

somna i fosterställning

ett rop på mamma och
nu är det till mig

var slutar jag och var

tar världen vid?

bada med stor mage

sova på vänster sida
för bådaskull

ligga vaken i
någon annans säng

var gråter alla mammor?

när jag somnat

smyger mamma iväg

barnmorskan säger
jag kände din mamma

en av alla nattsköterskor
kunde varit mamma

jag hörde mamma
gråta i natten

nu sover mamma
sin eviga sömn

jag möter en kvinna som
plockar blommor vid havet
i gryningen

en annan kvinna säger
jag stod som en galjonsfigur
och lät vågorna skölja
över min kropp

en tredje kvinna säger
när jag går och lägger mig
lyfter jag över min dotter
till min egen säng

alla mina mammor
på damernas

mamma sa

det kommer att gå bra
det kan jag nästan
garantera

men en
fyrtioårig kvinnas kropp
är ju inte detsamma som
en tjugoårings

sa en annan barnmorska

en vårtbitare
sätter sig på min arm

vem är du?

du måste lämna mig för att

vi ska kunna träffas

klockan 16:58

är detta en
naturlig förlossning?

barnmorskan
sträcker in sin hand
moderkakan lossnar inte

jag börjar blöda

jag säger

nu dör jag

klockan 16:58

ett liv i mina händer

