

kan you lyssna the kOltrast?

kan you lyssna the koltrast?
Krystallia Sakellariou

καληνύχτα και όνειρα γλυκά κοριτσάκι μου¹

¹ kaliníçhta kë ónira gliká koritsáki mou god natt och dröm sött min lilla flicka

mamma säger
it was a wonderful sommarkväll
the fåglar they were sjunga like crazy and it was så varmt outside
that även pappa was wearing skjorta with short **μανίκα**²
ten o'clock på kvällen

² **maníka** ärmar

just en sådan kväll sitter pappa och jag på altanen
och dricker hemgjort vin med Pepsi
pappa tittar ut över skogen och säger
it is like a paradis ikväll

och jag ser att han gråter
pappa säger
I will tell you one more **ανέκδοτα**³ and then I will gå to sova

³ **anékdota** anekdot

jag går och lägger mig i mitt gamla flickrum som en gång var rosa

som en gång var pappas arbetsrum

I was eleven when I was there to gräva upp my pappas kropp

in Aten they used to gräva upp the döda kroppar
three years efter they are begravda

because to buy a grav på Πρώτο Νεκροταφείο⁴

where Melina Merkouri is begravd

can kosta lika mycket as a luxury lägenhet in centrala Aten

⁴ **Proto Nekrotafío** en kyrkogård i centrala Aten

my mother wanted me to be there
to see that they gräva upp all the bones from the skelett
sometimes they are not så careful you know
they are in a hurry, take only the stora bones
the armar, ben, the huvud, and så on

så γιαγια⁵ wanted me to see that they did the arbete alright

⁵ γιαγια mormor eller farmor, här farmor

that they did not lämna any bones in the grav
that would be blandade with somebody else

when they opened the grav I could see
my pappas strumpor looked exactly like new

γιαγιά said they were made från the very best ull
the most luxury ull you could find in the whole Aten in that time

jag sitter på Karl Gustavsbussen nummer 661
plingar när Ågården skymtar efter svängen
går av vid den gula Ekegårdsskylten
där grusvägen börjar

i backen står bilen och väntar
så som den brukade göra
där sitter mamma, pappa och Nikolaos

Eke-garden

the most beautiful plats we could hitta to bygga our house

(men det är svårt att montera parabolerna
för alla träderna är i vägen)

mamma har tänt marschaller på yttertrappan

jag öppnar ytterdörren (som alltid står olåst)
och ropar
hallå hallå!

första natten jag sover i mammas och pappas sovrum
drömmer jag om byrån med sängkläder
jag drar ut nedersta lådan
där ligger en tom Schweppes Tonic flaska och
mammans underkläder från när hon var yngre och smalare
nästa låda
pappas händer knäppta över en bukett blommor
lite längre in
mammans och pappas huvuden
iordningjorda som på deras bröllopsfoto

en man is lying döende in his säng
his wife is in the kitchen and laga mat

åh, it lukta så nice, shouts the man
kan I smaka lite?

tyst, shouts the woman tillbaka
it is for the begravning!

i det lilla rummet till vänster i källaren
det utan fönster som en gång var pappas mörkrum
står en frys full av mat

på det lilla runda bordet på altanen står det framdukat

ουζάκι⁶

σαρδελίτσες⁷

and the första ραπανάκια⁸ from the grönsaksland

⁶ ouzaki liten ouzo

⁷ sardelitses små sardeller

⁸ rapanaika små rädisor

en granne knackar på dörren
hon kramar om mig och beklagar sorgen

tittar förbi min axel och in i vardagsrummet
frågar vad pappa dog av?

vad dog din mamma av?
hon var så trevlig, alltid glad

vi trodde din pappa skulle dö först

men Ekegården ligger alltid kvar
säger mamma när jag åker

jag backar ut bilen och tutar två gånger
pappa står på trappan och vinkar
stänger inte dörren förrän jag kommit bakom krönet

mamma och Gun åkte till Aten på charter
mamma gifte sig med pappa

och Gun blev diakonissa

det kom ett fruktfat till mammas och Guns bord
från killarna vid bordet bredvid

my pappa was a **καλοφαγάς**⁹
the same day he died **γιαγιά**¹⁰ had frågat him
what he wanted to äta

he didn't like to äta nästan anything the sista veckor
before he died

he said the only food he wanted to have was **παϊδάκια**¹¹

⁹ **kalofagás** gourmand

¹⁰ **jiájiá** mormor eller farmor, här farmor

¹¹ **paidáika** lammkotletter

nothing else

but it was in the middle of the andra världskrig

it was impossible to find lamm, especially **παϊδάκια** in Aten

även if people had money there was nothing to köpa in the affärer

så **γιαγιά** had to gå all around Aten to try to find some

eventually she did

it was a real mirakel to find lamm in the middle of the krig

but when she came home with the **παϊδάκια**

my pappa was already död

mamma säger
shall we åka till Varberg and handla
something for our bröllopsdag?

maybe we can hitta some **παϊδάκια** to grilla on the altan
they said on the väderprognos a högtryck is påväg

mamma önskar sig ett större kök

(men det är tur att vi inte bor så stort som Solveig och Arne
för det hade blivit för mycket att städa)

pappa önskar att hans γαρδένια¹² ska växa sig så stor
att den når ända upp till taket

¹² gardenia

jag önskar att grusvägen ska asfalteras och vi få gatubelysning

mamma säger

I will gå for a promenad till the Devils mother
are you säker you do not want to följa med?

i det blå nattduksbordet där alla smycken förvaras
ligger mina och Nikolaos mjölk tänder
och små guldiga hårtofsar från när vi var barn

pappa öppnar ytterdörren och tar några djupa andetag

did you meet any levande varelser?

only Solveig

she said the Falkenbergare are going to flytta back to Falkenberg

what to do in a lägenhet in Falkenberg?

when I die I want to die in my own house

när mamma jobbar natten
sover Nikolaos och jag i mammas säng
och lyssnar på pappa berätta om rymden och stjärnorna

på den långa, smala hyllan ovanför sängarna
står pappas svarvade skålar, vaser och glas på fot

en gammal man som bodde i ett av husen nära stranden
han var ute och gick på isen en vårvinterdag
så brast isen och han ramlade i
han ropade på hjälp men ingen kom
tillslut lyckades han kravla sig upp på något sätt
när han dyblöt och genomfrusen kom hem till sin fru frågade han
men hörde du inte att jag ropade på hjälp?
jodå
jag hörde väl att det var någon som ropade på hjälp
men jag trodde inte det var du

we did not have to lämna our house
as Solveig and Arne fick göra, sa pappa
om den gången det var strömavbrott i över en vecka och
minus 20 grader kallt ute
tack vare den öppna spisen
den som pappa murade
det första han gjorde när huset byggdes
och där han grillade potatis
i små foliepaket och det var
den godaste mat jag smakat

på hyllorna till vänster om frysen
med draperier som mamma sytt av storblommiga påslakan i brunt
står tomma sylburkar och saftflaskor

på soptippen hittar pappa
inramade fotografier av okända människor
som han tar med sig hem

två fåglar flög emot fönsterrutan i vardagsrummet

jag möblerar om i mitt rum

spegelvägg
så känns rummet dubbelt så stort

when I called the ambulans
they could not förstå what I was säga
they frågade where I was ringa från
I svarade Ekegården in Karl Gustav
they skrattade and said
there is no plats called Karl Gustav
it is a name not a plats
tillslut they came
they must have spårat the samtal
but mamma was already död

innan vi åker skriver mamma en lapp och
lägger under pappas kudde

καληνύχτα αγάπη μου¹³

¹³ kaliníchta agápi mou god natt min älskling

i tvättkorgen ligger mammas underkläder
jag tvättar hennes trosor
viker och stryker så det blir ett litet veck över mitten
som mamma brukade göra
lägger tillbaka i hennes byrålåda

mammas blå bergsvallmo blommar

jag bakar en paj av blåbären i frysen
som mamma plockat sista sommaren

i källaren står två vävstolar som pappa byggt
en till mamma och en till mig

pappa säger
only the kriminella are kremerade

mamma ought to be balsamerad
like a mumie

Karl Erik Karlsson frågade vad det var för ingredienser
i den jättegodas fyrkantiga Brittatårtan
som pappa tagit med till Hevas på sin 50-års dag
som mamma bakat

pappa skrattar och säger
bara det vanliga
ägg mjöl socker grädde
och vitlök

jag går till sjukhusprästen och säger
om det finns en Gud
kan ha dra åt helvete!

Kerstin fortsätter ringa varje vecka

vill vi ha πατάτες τηγανιτές¹⁴ eller kokta potatisar?

¹⁴ patates tiganités stekta potatisar

when γιαγιά used to make κοτόπουλο¹⁵ she gave us children
the φιλέτο¹⁶ and ate all the små and svarta delar herself
the hals, the κώλο¹⁷ and så on

I was tycka synd om my mother but now I know
those are the most tasteful parts of the whole κοτόπουλο

¹⁵ kâtâroulo kyckling

¹⁶ filéto filé

¹⁷ kâlâ rumpa

när **θεία**¹⁸ Katina sa att Nikolaos och jag var för magra
svarade pappa
att vi har inte våra barn för uppfödning

¹⁸ **theia** faster

den gången det var strömavbrott i över en vecka
och det var så mycket snö att mamma fick ta taxi
in till jobbet på nyårsaftonskväll
sov Nikolaos och jag i sovsäckar på varsin campingsäng
framför den öppna spisen
och med en ficklampa läste han högt för mig i Adjö Mr Chips

på nyårsdagen gör pappa ett kors av rökelse i varje rum
så gör pappa varje år
förutom det år mamma dör och sedan aldrig mer

mamma säger

I wonder who will göra ποδαρικό¹⁹ this year?

¹⁹ podarikó den första personen som kliver över tröskeln på det nya året sägs förutspå hur resten av året kommer att bli

when they were bära ut mammas kropp
they left the backväg through the altan
why?

jag öppnar mammas garderob
massor av vackra klänningar
(som jag drömt att jag aldrig sett)

jag provar och de passar perfekt

jag målar mammas tånaglar rosa

jag tvättar pappas fötter i ljummet vatten med såpa

when I raka my ansikte nowadays
I always take little by little on each sida
så if I get så trött that I am not able to finish
it will not look like I stannat in the middle
with half the ansikte with skägg

you know why the kaktus is full of taggar?

because the frukt is a delikatess

jag har fått en flygel
den får inte plats i huset

så jag ställer den i trädgården
mitt emellan äppelträden

pappa vill att hans wi-fi ska vara öppet för alla
utan lösenord

mamma säger att
Ekegårdens byalag ska bygga en boulebana
down at the Dödens väg

pappa säger

when I die my organ will have been used to the maximum
there will be nothing left för donation

wear mössa
not to get hjärnhinneinflammation now
säger pappa

αντί²⁰ ropar jag till pappa och tar cykeln till skolan

²⁰ αντί adjö

när jag kommit bakom krönet
tar jag av mig mössan

the neighbours have come
they put upp the hjärta on the utedass!

the families would lämna the kroppar on the trottoar
for a lastbil to pick up
not with their hands but with something like a big gaffel and
skyffla upp the kroppar

and sometimes the families would vänta days to take out
their döda from the houses
not to förlora the next weeks matkuponger

pappa undrar

om jag får öppna kylskåpet och ta något att äta

om jag är hemma hos en kompis och blir hungrig?

istället för två stora lejon
as they have outside the pyramider
we could have one big μαχαίρι και πιρούνι²¹
on each side of the yttertrappa

²¹ machäri kä pirouni kniv och gaffel

om pappa bara kunde ringa till mamma på Skype

till lunch idag ska vi äta
γιουβαρλάκια με σάλτσα αυγολέμονο²²

²² joulvarlaika mä saltsa avgolémono köttfärs- och risbullar i en sås av ägg och citron

när Kerstin, Maj-Britt, Olle och Anna-Karin kommer på besök
lagar mamma fläskfilé med grönpepparsås i ugn
med kokt potatis

på väg till bussen varje morgon
tar pappa en sockerbit ur sin medicinburk
och ger till hästen på Orrakullen

så gör pappa varje morgon
förutom den gången han ger hästen en Vicks Blå
och sedan aldrig mer

på midsommar gör mamma en girlang av ekblad
som hon hänger på den öppna spisen

när jag börjar på keramik kursen i stan
gjuter pappa en drejskiva till mig i cement

det går två bussar in till stan
arbetarbussen och skolbussen

på vintern måste småfåglarna äta
flera gånger sin egen kroppsvikt varje dag

under den öppna spisen ligger ett extra tjockt vedträ
to use sometime when it is strömavbrott

det ligger fortfarande kvar

(det gör det inte längre)

vi har nog bråkat om allt
säger mamma
men aldrig om pengar

pengar is not everything

there is also guld and diamanter

en gunga fäst i taket i vardagsrummet
jag gungar så högt
att jag är i höjd med
ikonerna på den öppna spisen

när mamma och Kerstin låg på sjukhuset i Ulricehamn
kom det en kvinna från Röda korset för att samla in pengar
när hon kom till mammas säng sa hon
men du behöver inte lägga något
ni har det väl inte så fett där uppe på Svedjorna
och mamma blev så arg och sa
att hon också ville skänka lite pengar

what rädda our lives
was the spoon of fiskleverolja
we got every day from the Röda Kors
säger pappa

(nu kan pappa inte längre äta fiskleverolja utan att kräkas)

pappa vill leva så han får se när de landar på Mars

Halleys komet har en omloppstid på 76 år
så inte så troligt att få se den mer än en gång

pappa äter ett kokt ägg och sju oliver till lunch nu

one **αβγό**²³ and seven **ελιές**²⁴
contains all the näring you behöver

²³ **avgó** ägg

²⁴ **eliés** oliver

jag frågar mamma
vem hon skulle gift sig med
om hon inte hade gift sig med pappa

jag var tillsammans med en fiskare för länge sedan
han ville att vi skulle gifta oss och flytta till ett hus i Bohuslän
jag tyckte det lät så tråkigt

på den tiden kunde mamma bara äta ett stekt ägg till kvällsmat

mamma hade gått och tvekat så länge om den där killen
hon var ihop med innan pappa
han som var fiskare och ville flytta till Bohuslän
sa Kerstin
men när hon träffade pappa
sa hon att
nu visste hon helt säkert

pappa ber mig ringa till kyrkvaktmästaren i Karl Gustav
och fråga vilken sida om mamma som han kommer att begravas

så I know which hand to sträcka ut to take mammas

it was one gammalt par the wife was very jealous
she said to her husband if I die and you träffa somebody else
I will gräva myself upp from the grav and come after you

the woman died and the man did träffa somebody else
so they said to honom
are you not rädd now that your wife will gräva herself up
from grav?
let her gräva, svarade the man
I begravde henne with the ansikte upside down

när jag kommer hem från klassfesten
och inte vill äta av den sparade kvällsmaten
säger pappa
when you are förälskad you förlora your appetite

någon har byggt ett litet berg på vår tomt

pappa säger

I would not mind to one day be hittad by the arkeologer

till jul lägger mamma en påse i brevlådan
med ett julkort och en trisslott i
till brevbäraren

pappa frågar

kan you look if Kaj's bil is there?

I thought I could see some light in his fönster

på nyårsafton
lyssnar mamma på Happy New Year
och får tårar i ögonen

i hörnskåpet ligger den största av pappas njurstenar

mamma viker upp ett hörn på varje täcke
så är det bara att krypa ner sen

pappa sitter uppe en stund till

one time during the war γιαγιά²⁵ asked me to gå out
and köpa a limpa bröd

but in the affärer in Πλάκα²⁶ there was nothing to köpa
two tyska militärer they såg me looking

they were holding a big limpa and said

²⁵ jiájiá farmor

²⁶ Plaka gamla stan i Aten

they could sälja it to me

I gave the bröd to my mother
but when she cut the limpa into half she cried
it was fullt of mögel inside

jag visar upp ett porträtt jag just målat
pappa säger
you could tjäna your bröd på det här

bilen startar inte

pappa grillar lammnjure och lammtestiklar i den öppna spisen
och säger att det är en delikatess

mamma säger att när hon var ung
kunde hon ibland längta efter att bli gammal

mamma frågar om det kommer någon bil från mitt håll
hon har så svårt att vrida på nacken åt höger

på **Θρασσυλου δεκαεννέα**²⁷ we used to have one höna
she used to gå around överallt up on the Akropolis
in that time there was no staket and we could play
on the sluttning
you know inside the antika badkar made från marmor and så on

the höna used to sova in our kitchen in the night
but before to gå to sova **γιαγιά** kände with a finger

²⁷ **Thrassilou dekaenía** (nr 19) gatadress i Plaka, Aten

in the hönas **κώλο**²⁸ if she had an ägg ready to lägga
if **γιαγιά** could not känna any ägg she would lämna
the fönster open in the kitchen in the night

but if she could känna an ägg soon to come out
she closed the fönster så the höna could not gå outside
and maybe lägga the ägg up on the Akropolis

²⁸ **κάλ** rumpa

two men are out walking on a small stig
suddenly the first man stops
there is something in his way
what is it? frågar the man bakom
I don't know
svarar den första

he is luta sig down to look closer
I have no idea

then he takes a small piece on his finger to lukta
still no idea

finally he puts the finger to his mouth to smaka
ahhhhh, now I know he says
σκατό είναι²⁹ !!!

vilken tur we did not step into it!

²⁹ skató ine det är skit

benen till Petsi

salladsblad och gurka till kanariefågeln

räkskalen till Ensam

this makes me think of the katt
we had in Θρασσυλου δεκαεννά³⁰

one time γιαγιά was in the kitchen
and skära some αγγούρι³¹ for a σαλάτα³²

the katt was standing under the köksbord

³⁰ Thrassilou dekaenéa (nr 19), gatuadress i Plaka, gamla stan Aten

³¹ agouri gurka

³² salata sallad

and making mjau mjau mjau
thinking of course γιαγιά was cutting kött or something
γιαγιά kept saying to her, Τι θέλεις αγγούρι είναι³³!
but the katt was continuing to jama

in the end γιαγιά got tired and said, εντάξει³⁴,

³³ ti thelis agouri ine vad vill du, det är ju bara gurka!

³⁴ entaxi okej

I will give you some αγγούρι³⁵ and kastade a piece of gurka
to the katt
the katt luktade
tittade upp på γιαγιά with big eyes

then slowly slowly he started to tugga
and finished ALL the αγγούρι

³⁵ agouri gurka

vad var det för fåglar
som cirkulerade ovanför pappas huvud
för att varna
men för vad?

vem var det som riktade ett gevär
mot pappa på Orrakullen?

pappa låser upp en dörr som går till bygdegården
där inne sitter en massa döda människor i soffor och i sängar

mamma rengör hårborsten på yttertrappan
det kan någon fågel ha för att bygga sitt bo

mamma säger
på Svedjorna fick grisen äta alla rester under året
sedan slaktades den till jul

hur jag än försöker
kan jag inte plocka blåbär
lika snabbt som mamma

på flyget från Aten
har jag med mig en tvåkilos djupfrost bläckfisk
till pappa från **θεία**³⁶ Katina

³⁶ **θεία** faster

Nikolaos steker fläskkotletter i Göteborg
fryser in i portionsförpackningar
som vi lägger i den stora frysen i källaren

jag drömmer att pappa gjort upp en eld
på golvet under köksbordet

han visar mig ett sår på sin hals
det är sotigt och det glöder inifrån

I was gråta today when the hemtjänst came
Elisabet, you know the flicka who has två katter
and a pojkvän who is intresserad in astronomi
she gave me a kram

på morgonen
när sömntabletten gått ur kroppen
börjar pappa drömma

mamma ligger på altanen i sin Baden-Baden

mamma planterar
en buske med amerikanska blåbär vid växthuset
så att hon kan plocka blåbär sedan
när hon inte längre orkar gå i skogen

en liten groda har övervintrat i tvättstugan

pappa säger
It is better to be hatad
than for them to feel sorry for you

mamma skickar med mig en burk björnbärssylt
som jag lägger i en raggsocka
i en stövel
i min resväska

solrosfrön och talgbollar till fåglarna

samma ambulansförare som när mamma dog

magnoliaträdets blommor för första gången

θεία³⁷ Katina bad till Gud
att hon skulle bli
åtminstone 25

³⁷ theía faster

mamma sa
att med pappas sjukdomshistoria
kommer han att bli
åtminstone 66

mössen har gnagt sönder påsen med solrosfrön i förrådet

jag lägger pappas tandborste i hans necessär

jag drömmer att mamma går omkring i vardagsrummet
i sitt långa rosa nattlinne
som hon hade på sig bara en gång om året
(på nyårsafton)
och vattnar blommorna

längst in i min garderob
gömmar mamma alla godispåsarna till jul

Nikolaos sparar en av mammas ökensand
lägger i sin frys i Göteborg

ett helt museum i källaren

och vår egen symfoniorkester i skogen
säger mamma

pappa ber hemtjänsten dammsuga försiktigt runt hörnskåpet
not to förstöra the little spindels nät

pappa sover med öppen dörr

på morgonen hittar jag femhundra kronor på köksbordet
och en post-it lapp från pappa

HAVE A NICE TIME

fish and money
should be used färska

jag står och väntar på bussen i Veddige
men det kommer ingen buss

jag håller upp min väska i luften som bildar en liten luftballong
vinden fyller den med luft och jag flyger iväg

när mamma plockade blåbär övningskörde pappa i skogen

sedan kunde pappa köra till Aten på tre dagar

den blå Volvon hade gått fyra och ett halvt varv runt ekvatorn

en liten blomma från trädgården fäst på instrumentbrädan
när vi är framme i Aten har den vissnat

en sädesärla går fram och tillbaka i vattenbrynet

i sovrumsfönstret står
den lilla mässingsvasen med tre vissna snödroppar i

(hade hemtjänsten plockat dem?)

mamma städar huset innan vi åker
för om något skulle hända och vi inte kommer tillbaka

θεία³⁸ Katina har en plastpåse med saker i
som hon vill bli begravd med

³⁸ theía faster

(blev hon det?
det vet jag inte)

en kopparorm försvinner in i ett hål i källarväggen

pappa säger
if you älska someone
let them gå

när jag åker säger pappa
att jag kan hälsa till vem jag vill

pappas ringfinger har svullnat
han måste såga av sig vigselringen

pappa börjar gråta på vårdcentralen i Kungsäter

jag försöker minnas en rolig historia
om en man som ville bli begravd under en stor ek

jag frågar Nikolaos men han minns inte heller

jag tittar på παναγία³⁹ som jag fått från γιαγιά⁴⁰

ler hon mot mig
eller ler hon inte?

³⁹ panajía ikon av Jungfru Maria

⁴⁰ jiájiá farmor

unna dig något gott
köp godis

säger sköterskan på bårhuset

one time a friend in the skola wanted to show me a hemlighet
we went to his house
from långt, långt under his säng he took out a gammal skokartong
he opened and took out something small and hålla in his händer
as it was something very dyrbar
and it was just one nagelklippare
just like the one you are hålla in your händer
it was gammal and full av rost and he said
when I grow up, I will give this to the woman I will gifta mig med

bussen stannar
vägarbete mellan Nösslinge och Karl Gustav
7 km kvar
jag har resväskan med mig

jag drömmer att jag planterar blå rosor
där plummonträdet en gång stod

vitlök bland rosorna
så att rådjuren håller sig borta

sista julen säger pappa
maybe we can köpa one of those kistor
that they have in the filmer
with the lock that is delat into two
then I can hoppa inside already
and we just keep the överdel for the huvud open

mamma säger

I will gå to the coiffeur in Varberg and fixa my hår

Pitsos kommer hem med fjädrar runt munnen

I was trying to klippa my tånaglar myself last night
when they came från the hemtjänst this morgon
they asked about all the blod on the badrumsmatta
I was joking and said
I was trying to make my fötter a little kortare

first she looked very allvarlig
but then she started to skratta

total solförmörkelse

i hörnsåpet ligger pappas tandbrygga i ett vitt kuvert

pappa säger att han njuter när
han ser oss äta the παιδάκια⁴¹
han inte längre kan tugga

⁴¹ paidaika lammkotletter

Christina kör mig till busshållplatsen
det går inte att dra resväskan på grusvägen

pappa frågade γιαγιά⁴² varför hon bad till Gud
för världens alla barn utom sina egna

⁴² γιαγιά farmor

varför?

för vi ska inte be om för mycket

pappa säger

Gud lyssna only to the böner of the children

pappa är för sjuk för att åka på läkarbesöket i Kungsäter

en mus kryper på min kudde

jag drömmer att det läcker in vatten från taket
pappa är hemma och säger att det inte är någon fara
det är säkert bara en bläckfisk som fastnat i rören

pappa skruvar upp en ventil i taket och ut simmar bläckfisken

jag bär upp det gamla köksbordet
som stått längst in i pannrummet
sätter mig på pappas plats

when we heard the signal to gå and hide in the skyddsrum
my pappa said

to skynda
and lämna him in his säng

jag fyller kylskåpet med
risifruitti
drickyoghurt
näringsdryck (jordgubb och choklad)
chokladpudding med spritsad grädde i små plastglas på fot

pappa säger

$\pi\omega - \pi\omega$ ⁴³!

⁴³ på på oj oj

you have tänka på absolutely everything
I feel as when I was a little pojke
going for sommarkoloni outside Aten
and γιαγιά had packat my väska full of goda saker

pappa orkar inte en dag till

pappa ber mig plocka fram a clean φανέλα⁴⁴
ifall vi behöver åka in till sjukhuset och han blir inlagd

⁴⁴ fanela undertröja

jag klipper pappas tånaglar innan vi åker

on the σαλάτα⁴⁵
always put först
the vinäger
and then the olja

⁴⁵ salata sallad

jag går en promenad till blåsippsdalen

den stora frysen är tom och jag drar ut kontakten

brödsmulorna på altanracket

det här är den bästa tiden på året säger mamma
när allting ligger framför en

skyddsplasten kvar på pappas lilla dator

en av knopparna på pappas gardenia har precis slagit ut

rutiga näsdukar med hosta

brännässlor i rabatten
det tycker fjärilarna om

pappas händer är stora och varma

pappas säger
I am leva på övertid now

det är stjärnklart ikväll

det doftar rökelse i Karl Gustavs kyrka

prästen håller
först olivolja
och sedan vin

över pappas kista

prästen säger
han var en mycket älskad man och fotograf
slänger den tomma Pepsi-flaskan ner i graven

tusen kronor för en ortodox begravningsceremoni
πω-πω κλέφτες⁴⁶!

⁴⁶ på på kleftes oj oj tjuvar

vårstädningen är klar
mammans hår nyklippt och färgat
bilen fulltankad

blommorna i rabatten är lika höga som huset

mamma, pappa!
jag har hittat reservnyckeln!

(den låg längst in i hörnsåpet)

pappa och jag skålar och säger ΕΙΣ ΥΓΕΙΑΝ⁴⁷

⁴⁷ is igfan skål (egentligen: för vår hälsa)

pappa säger
and finish the story

det är fortfarande ljus ute

oreganon har spridit sig och blommar över hela trädgården

fåglarna sjunger som besatta och mamma
har hört göken i väster

Nikolaos har drömt om pappa
han står på trappan i sin blågula träningsjacka
och säger
φύγαμε⁴⁸!

⁴⁸ **figame** nu åker vi (egentligen: vi har redan åkt)

jag tar genvägen över Höjder
där gruset är så grovt att cykeln flyger fram

nu är nog björnbären i Stackenäs mogna

kan yo lyssna the koltrast?