





när jag födde min dotter ropade jag  
mamma!

mamma

lämna mig inte!

klockan 19:19

lämnade mamma sin kropp

min dotter lämnade min kropp

klockan 16:58

min lilla dotter



varför vill du inte komma ut?

**lämna mig inte!**

ett barn

inuti ett barn

inuti ett barn

inuti ett barn

inuti ett barn

inuti ett barn

inuti

allt har upplösts



imorgon är min födelsedag

mamma sa att det gick så fort  
att när pappa kom till sjukhuset  
var jag redan ute

jag praoade med mamma  
på sjukhuset en natt



mamma vakade två nätter  
sedan var hon ledig fyra

jag somnade i fikarummet

sköterskan

som letade upp mamma på morgonen

sa

din dotter har vaknat

och hon är arg som ett bi



somna med ett bröst i munnen

en kopp varm mjölk  
vid köksbordet i natten

sova i egen säng

somna i fosterställning



Johanna sa

när jag går och lägger mig lyfter jag över

henne från sin säng

till min

en kvinna på Damernas nakenbad sa  
att min mage var nästan likadan  
som hennes

mamma sa

att med mina höfter

blir det inga problem att föda barn

ett rop på mamma  
och nu är det till mig

var slutar jag

och var tar världen vid?



ännu är det inte dags  
sa en annan på Damernas

sova på vänster sida



sova en hel natt

ligga vaken i någon annans säng

var gråter alla mammor?

det finns inte längre några gränser

barn behöver gränser

när jag somnat  
smyger mamma iväg



barnmorskan sa

jag kände din mamma



en av alla nattsköterskor  
kunde varit mamma

jag hörde mamma gråta i natten

nu sover mamma sin eviga sömn



jag möter en kvinna som  
plockar blommor vid havet  
i gryningen

jag möter en annan som säger  
jag stod som en galjonsfigur  
och lät vågorna skölja över min kropp

mamma sa

det kommer att gå bra

det kan hon nästan garantera

alla mina mammor på Damernas





en vårtbitare sätter sig på min arm

vem är du?

du måste lämna mig  
för att vi ska kunna träffas



klockan 16:58

är detta en naturlig förlossning?

moderkakan lossnar inte



barnmorskan sträcker in sin hand  
jag börjar blöda

jag sa

nu dör jag

klockan 16:58



ett liv i mina händer



